尤舒躺到酒店大床那一刻，才开始回想今天在院长办公室交谈的内容。

推开院长办公室的门时，她身上的消毒水气味瞬间被浓郁的茶香冲淡。

邓主任正站在窗边，听见动静后转过身来，镜片后的目光温和却复杂。

“尤医生来了，”张院长示意她坐下，手指敲了敲桌上散落的偷拍照，语气意味深长：“老邓，这事儿闹得沸沸扬扬，总得有个说法。”

尤舒的指甲无声掐进掌心，面上却维持着平静：“院长，关于那些谣言......”

“小舒，”邓主任突然开口打断她，深吸一口气，望向张院长，“老尤夫妻出事那年，小舒才十五岁。她跪在法庭外淋了一夜的雨......我答应过老友，要护她长大。”

他摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心，“这些年我教她医术，荐她外派，不过是想替她父母补一份亏欠。谁成想——”

他自嘲一笑，“倒成了旁人嘴里见不得光的脏事。”

尤舒垂在身侧的手蓦地攥紧，那些被岁月掩埋的疮疤猝然撕.裂，连呼吸都带着血腥气，心脏像被钝刀反复碾磨。

十年前那个雨夜骤然浮现。

父亲被警车带走时，母亲死死捂住她的眼睛，可指缝间漏出的警灯红光仍刺得她双目生疼。

后来母亲病逝，她在医学院的档案被贴上“杀人犯之女”的标签，是邓主任顶着非议将她收入门下，手把手教她缝合第一道伤口。

张院长沉默片刻，长叹一声：“小尤的能力，院里人都看在眼里。外派名额本就是她的，我不过顺水推舟。”

他起身拍了拍尤舒的肩，“放心去美国，只是苗苗的洗尘宴......你得出席。有些话，总得当面说开。”

尤舒机械般点头，耳畔嗡嗡作响。

“尤舒，”邓主任忽然加重语气，“你父亲当年是清白的。”

空气陡然凝滞。

尤舒猛地抬头，撞上邓主任发红的眼眶。

这个向来不苟言笑的男人，此刻下颌绷得死紧：“证据被人动了手脚，但他从没害过人命。这些年我不说，是不想让你活在仇恨里......可那些混账话，不该由你承受。”

泪水缓缓划过脸庞，思绪被响起的铃声猛然拉回。

屏幕上“余景修”三个字刺得尤舒眼眶发酸，铃声锲而不舍地响着，仿佛要将她最后一丝冷静碾碎。

“尤舒。”接通的瞬间，男人低沉的嗓音裹着电流传来，像是深渊里的回响，“闹够了吗？”

她喉咙一哽，“余医生，我以为分手的意思很明确。”

听筒里传来一声轻笑，像是听到什么荒唐的笑话，“明天苗苗的接风宴，八点，洲际酒店。”

他顿了顿，语气陡然冷硬，“我相信你会来的。”

电话被挂断的忙音炸在耳畔，尤舒垂下手，任由打开的窗户冷风灌进领口。

窗外的枯枝在暮色中摇晃，像极了三年前雨夜里蜷缩在实验室角落的自己。

那时的余景修踏碎黑暗向她伸手，如今却亲手将她推回深渊。